Quink élaborait des combinaisons répétitives dans sa petite cabane sous les toits de Paris. Tour à tour toile en lin, diapositive, photographie, film, Quink se transfigurait sans suite, ne sachant exactement dans quel domaine de la création poursuivre sa grande entreprise. Quink touchait à tout sans rien pénétrer, il ne jouissait jamais ou alors furtivement, presque honteux. Son activité la plus fébrile était la construction de scénarios, notamment la mise à mort violente de son père au milieu de filles dévêtues. À part tous ces mets sans consistance qui l’occupaient mollement, Quink ne faisait rien de ses journées, il en devenait maladivement vorace et ressassait sans relâche le gâchis de sa grandeur hollywoodienne, enfermée dans un taudis, ignorée de tous, incomprise par l’homme. Quink se demandait s’il finirait vautré dans de la nourriture pour chat, terrassé par une crise cardiaque.